어떤 동반자 - 저를 머슴으로 아는 고양이...

동물병원에서 보호하던 유기묘가 눈에 밟혀 동거를 결정한 지 벌써 8년 째다.

처음엔 경계심 가득히 눈치를 살피더니 어느 순간부터 나를 '머슴'으로 만들었다.

탁자에서 곤하게 자는 내 배 위로 점프를 하지 않나 자는 얼굴을 때리며 배를 긁어 달라지 않나. 요물도 이런 요물이 없다. 그런 데도 자기 볼일이 끝나면 남남처럼 유유히 사라져 버린다.

이게 뭐지 할 겨를도 없이 나를 빼꼼히 쳐다보며 야옹거린다. 뭘 달라는 걸까? 뭘 해달라고 저렇게나 간절히 나를 빤히 노려보는 것일까.

그 버르장머리 없는 녀석의 얼굴을 공개한다.

서있는 게 아니다, 이불 위에 누워서 누군가를 쳐다보는 중이다.

누워 있는 얼굴에 핸펀을 들이대면 싫어하는데 이건 어쩌다 얻어걸렸다.

어딜 긁어대니?

핸드폰이지만 카메라 셔터 소리는 아는구나?

그래도 이불 위가 포근하지?

냉장고 위가 너만의 공간이지?

네가 편안한 거니 내가 잘 찍은거니?

아주 늘어지셨어.

상념

무념 무상

털은 왜 뜯어 먹는건데?

까칠하긴...

금방 노곤해졌어?

그래, 자는 게 남는 거야.

그래, 자는 건 귀여운 모습이군...

자다 깬 멍한 모습...